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1. Imi promiti?

Luni, 26 octombrie, dimineata, Barcelona. (Pablo,
Lucinda)

"Buburuza, intr-o ora trebuie plec spre
aeroport. Esti sigura ca vrei sa plec asa, sa te
las bosumflata? Si tu sa-1 lasi pe licuriciul tau cu
inima stransa pana se intoarce? Hai, vii aici in
brate sa iti dau un pupic?” isi intreba Pablo sotia
cu ton dragastos, in timp ce cu privirea cauta
prin casa sa vada daca nu cumva mai are cate
ceva de pus in valizd pentru voiajul de cateva
zile.

"Lasd-ma! se ratoi la el Lucinda si 1i arata
degetul mijlociu de la ambele maini odata,
privindu-1, sfidatoare, in ochi. Cum dracului
sa nu fiu suparata cand pleci tocmai de ziua
noastra? Cine ar face asta?! Numai tu!” Se ridica
brusc de pe canapea, mergand cu pasi grabiti,
nervosi spre bucatarie.

Pablo merse repede dupa ea. Cat pe ce sa
alunece pe gresia aia prea inchisa la culoare
si prea lucioasa, care, desi lui nu ii placea, o
schimbasera de curand, la insistentele ei.

"Lucinda, nu e drept ce faci! Nu e drept! De
cate orisd reluam discutia asta stupida? Nu pot sa
ratez ocazia, e sansa mea sa particip la concursul
asta si poate sa il si castig. Nu e vina mea ca tu nu
vrei sa vii cu mine. Ne-am fi sarbatorit casatoria
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acolo, impreuna. Si as fi putut sa imi fac si eu
treaba, fara sa ma simt vinovat.”

"Da, mereu e asa!” ii reprosa Lucinda, in timp
ce-si turna intr-un pahar coniac dintr-o sticla
aproape goala. De ziua noastra, tu sa tii musai
sa te imparti si colo si colo, in loc si ne dai doar
noua timp, atentie. La dracu, implinim zece ani
de casnicie, Pablo, zece ani!!! Cara-te naibii mai
repede de aici, si lasa-ma singura, ca asta merit
daca am fost proasta si m-am maritat cu tine!”
striga ea si dadu pe gat tot coniacul, apoi puse
paharul pe masa, zgomotos.

Pablo incepu sd rada, se apropie din doi pasi
de ea, o prinse brusc si ferm de mijloc in timp ce
ea se zbatea sa scape din stransoare.

"Te-as fi fotografiat langa zidul Berlinului,
din toate pozitiile, la lumina reflectoarelor, asa
lipita de zid, asa, ca acum. ii suiera fierbinte la
urechea, impingand-o pas cu pas, lent si sigur,
pana langa peretele pe care atirnau o multime
de fotografii cu Lucinda si cateva cu ei doi, in
diverse ipostaze. Fotografii incadrate de rame
late si ingrosate parca si mai mult de stratul de
praf depus pe ele.

()

"Hai, du-te, grabeste-te, o sa pierzi avionul”, il
indemna ea, cu un ton dulce in care se amesteca
un zambet amar, dupd un timp pe care parca
nu-1 mai masura nimeni.

"Buburuza, esti sigura ca nu vrei s mergi cu
mine? Avem o sansa, una infima, dar este, sa mai
gasim un loc in avion. Sigur, nu unul 1anga altul,
dar putem sa ajungem impreund la Berlin, sa
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sarbatorim...”

"Pablo, mergl si fa dus, o sa plece avionul
fara tme” ii raspunse Lucinda, abia desprinsi
din imbratisare, netezindu-si poalele rochieli,
mergand cu talpile goale pana in dormitor. Se
aseza in pat, invelindu-si trupul inca fierbinte cu
un pled.

"Imi promiti cd nu o sa stai bosumflata
toate zilele astea, buburuza?” o intreba Pablo,
urmand-o in dormitor.

"Nu iti promit nimic, ii raspunse si scoase la el
limba, ca o fetita. El zambi. Lucinda ticu cateva
clipe, parand ca se gandeste la ceva. Si tu imi
promiti ca nu o sa {i-o tragi pe acolo cu vreo
nemtoiacd blonda, frigida, tanara, piele si os,
cum va place voua fotograﬁior sa pozati?”

"Buburuzaaaaa... mie doar pe tine imi place
sa te pozez, sa te ciufulesc si sa te... Stii asta de
zece ani... de ce ma omori cu geloz1a ta? De ce,
buburuza, de ce?”

Se apleca peste trupul ei, cautandu-i sanii
mari, calzi si rotunzi.

"Imi promll;l? insista ea, mdepartdndu I si
prinzandu-si sanii in palme, de parca voia sa-i
ascunda de privirile lui.

"Buburuza, vrei sa fiu machiavelic cu tine?. Iti
amintesc rephca din telenovela aia la care te uiti
tu miercuri seara”

"Ce replica?!”

"Aia de care mi-ai zis tu, nu demult: ,Moartea
e singura promisiune de care ne tinem, garantat,
fiecare...,, /
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Ea ii arata iar degetele mijlocii de la ambele
maéini. De data asta gestul era insotit de un
zambet larg pe chipul ei, zimbet ce se reflecti,
ca intr-o oglinda, si pe pe chipul lui.

"Buburuza nebuna, ureaza-mi Gute Reise!
Si... stai sd-mi amintesc...aha! Ich liebe dich! Stai
linigtita, nu ma astept sa imi spui si tu vreo vorba
dulce, zgarcito!”

"Fotograf pervers ce esti! Si vezi ce iti fac
daca-ti bagi obiectivul pe unde nu trebuie! Doar
Zidul Berlinului il pozezi. Atat iti dau voie! Nici
macar un pantof de nemtoaica sa nu te prind ci
prinzi in camera. Entiendes?”
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2. O esarfa veche, un laptop nou
Luni 26 octombrie, dimineata, Berlin ( Helga )

Uneori este de ajuns sd aduci in viata ta ceva
nou, ca sd incepi sa devii un om nou, cu obiceiuri
noi, cu ganduri noi, cu vise not.

Sd aduci in viata ta o plantd, un animal de
companie, un tablou, un om, o carte, o haing, o
piesd de mobilier. O oglindd noud. O tubire noud.

Fiecare dupa posibilitati, gusturi, preferinte.

Sau poate cd asa este doar lamine. Habar n-am,
pand la urmd, cum e la altii, dar ma trezesc asa,
uneori, cd vorbesc in gand si apoi mai si scriu, ca
acum, despre ce, nu stiu foarte sigur.

Oricum, pe mine acest laptop rosu, pe care mi
l-am comandat deundzi, ma face sd ma simt nou-
noutd, ca si scoasd acum dintr-un ambalaj frumos
colorat. Nu-mi dau seama cum se intampld
magia asta, dar ma simt de parcd eu as fi laptopul
cel de-abia scos din cutie, neatins, respirandu-
si primele secunde de viatd. De viata cu sens.
Pentru cd sensul unui laptop este sd 1si serveasca
posesorul. Proprietarul. Stapanul. Prietenul.

In fata acestui laptop rosu, care se lasa acum
atins de degetele mele, ma simt ca si cand am
primit in dar o noua viata. O viata care a sosit
prin curier, ambalatad intr-o cutie de carton.

E o ciuddtenie ca spun asta, dar parca laptopul
dsta e un mic, simpatic, colorat mesager divin,



care, lasandu-ma sd il ating, a atins in mine o
parte care agoniza de mult timp. O parte care
acum respira din nou, cu foame, cu sete, cu pofta,
cu o curiozitate de copil, amestecata cu frica.

Da, cu frica aceea pe care pesemne o simtim
fiecare din noi odata cu prima respiratie, frica
aceea pe care o simtim, cred, cu totii, odatd cu
ultima suflare.

Frica aceea de necunoscut, de nou, de inceput,
pe care o purtam in noi, majoritatea, asa cum
purtam o amuleta daruita candva, demult, de
cineva drag, fara sa ne intrebam, din cand in
cand, dacd nu cumva e timpul sa o lasam deoparte
st sa o inlocuim cu una... noud.

Frica aceasta care ma curteazd de cind md stiu.
M-am eschivat in fata serenadelor si pretentiilor
ei, m-am eschivat cantdndu-i in strund.

Am gandit cd dacd ii cant in strund ii deturnez
energia si nu mai cautd cu tot dinadinsul sd md
provoace sa intru in hora ei. Hora din care apoi
nu stiu daca as mai fi putut iesi.

Acum, in fata acestui laptop rosu, in timp ce imi
mangdie cu caldura culorii lui buricele degetelor,
am, pentru prima datd, un sentiment straniu.

In ecranul acestui laptop folosit pentru prima
oard, care imi da impresia ca printr-o noud
achizitie pot deveni un om nou, ma vad parca
dansand. Dansand cu resemnare, in hora fricii
care ma tine de mana stdngd, in timp ce cu
degetele mainii drepte caut sa ma smulg dintr-o
coregrafie ai cdregi pasi ii repet a nu stiu cdta
oard. Dansul Noului.

Dansul altui inceput, prin care sd fac pierdutd



13 Viata ca o pisica asteptand langa zid

urma vechiului pe care nu demult il scoteam
dintr-o cutie noud, adusda pe adresa mea de un
curier oarecare...

Helga se opri brusc din scris, privi cateva clipe
pe geam, inchise laptopul cu miscari lente.

Merse la bucatarie, deschise cutia cu
bomboane din acelea cu ravas, mai erau doua.
Una din ele era deja cu ambalajul desfacut,
muscatd pe jumatate, jumatate invelita neglijent
in staniol. Cealalta era intreaga, cu ambalajul
intact. O apuca intre degetul mare si aratator si
o privi zambind, in timp ce mergea cu ea catre
sufragerie, de parca tinea in mana un diamant
sau cheia de la un cufar pretios.

,E ultima, tare as vrea sa stiu ce scrie in ravas,
sunt curioasa, dar nu, pe aceasta nu o desfac de
una singura... pentru ca e ultima. O desfac intr-o
zi cand e si el aici. Sa citim impreuna ravasul”
Gandul ii intinse si mai mult pe chip zambetul.

Aseza bomboana pe laptop, ii facu o poza
cu telefonul, doud poze. Statu pret de cateva
secunde cu telefonul in mana, fraimantandu-I
intre degete in timp ce-si framanta si mintea cu
intrebarea daca o fi buna ideea sa-i trimita si lui
Hans pozele.

Relatia dintre ei devenise tensionata in
ultimele zile, de fapt, nici nu stia clar daca mai
era o relatie. Daca fusese vreodata o relatie in
adevaratul sens al cuvantului. Dar pe Helga
o interesa prea putin ceea ce stia. Pentru ca
dincolo de ce stia sau nu stia, Helga se lasa
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sedusa de o forta careia nici macar nu se mai
opintea sa-i reziste, cum facea candva. Se lasa
sedusa de ceea ce simtea.

Asa ca zambind si cu gesturi precipitate, de
parca i-ar fi fost teama ca se poate razgandl
in orice moment, trimise catre el pozele, prin
whatsapp, cu un mesaj scurt si superficial.
Superficialitate cu care isi imbriaca adesea
dialogurile cu el: ,Rosu, fireste. Doar inimioare
n-are.”

Apoi ofta, un oftat din acela care elibereaza
o tensiune si, cu o grimasa de oboseald pe ch1p,
cu postura garb0v1ta a unui salahor care isi
incheiase misiunea grea pentru ziua aceea, se
imbrdca, stinse luminile in toate camerele, isi
atarna geanta pe umar si iesi pe usa.

Frigul de pe holul blocului ii aminti ci uitase
sa isi puna o esarfa la gat, se intoarse in casa,
cauta indelung cu privirea, apoi brusc deveni
agitata de parca pierduse cheile sau ceva foarte
important. La un moment dat tresari: zari esarfa
turcoaz, cea pe care o primise de la el anul anul
trecut, in toamna.

Intinse ména si o ia de pe fotoliul pe care
zdcea aruncata, apoi a renuntad. ,Nu. Nu pot sa
ma tot intorc inapoi. Trebuie s o las balta. Nu e
pentru mine. Ce ar trebui sa se mai intample ca
sa pricep ca nu e pentru mine?” isi spuse in gand.
Nu stia nici ea foarte clar daca spunea vorbele
acelea gandindu-se la esarfa turcoaz sau poate
la relatia cu barbatul de la care o primise.

Se indrepta iar spre usa cu pasi grabiti, de
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parca se temea ca daca merge prea incet e
posibil sa se razgandeasca si ca o sa fie tentata sa
isi infasoare iar esarfa in jurul gatului, cu gesturi
tandre si atente, cum si-a infasurat bratele,de
atatea ori, in jurul gatului omului drag.

lesi in holul blocului, trecu printr-un frison,
incuie usa si chema liftul cu miscari agitate ale
degetelor. In lift, uitdndu-se in oglinda sparta
la un colt, spuse in soapta, atat cat sa se auda
clar: ,Nu are sens. Nu are sens. E timpul pentru
o viata noud. Cu totul si cu totul noua. Da?”

Se privi in oglinda asteptand un raspuns care
nu veni pana cand liftul ajunse la parter.

,Maine donez cuiva esarfa si colierul de la el.
E mai bine asa, altfel voi fi tentata sa le port, sa
ma intorc mereu cu gandul la povestea noastra.
Si nu are rost.! spuse Helga cu voce auzita doar
de ea, in timp ce iesea din bloc.

Afara batea un vant aspru. Isi stranse gulerul
pardesiului pe langa gat, facu doi pasi, apoi
injura printre dinti:,La dracu! masca, am uitat
sa-mi iau rahatul ala de masca!,,

Urca nervoasa inapoi, in casa, isi lua din
debara o masca noua, apoi se duse in sufragerie
siinsfica esarfa, si-o infasura de doua ori, strans,
in jurul gatului, apoi cobori scarile fara sa mai
astepte liftul, fara sa se mai gandeasca la nimic.

Statu cateva clipe in fata blocului, privind
atentd la grafitti-ul de pe peretele ce incadra
usa, de parca il vedea prima oard: ,Atinge zidul
pana devine usal,, ’

" Eraacolo de mai multe luni. Cdnd descoperise
scrisul acela, administratorul blocului facuse
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reclamatie la politie sa se verifice camerele sa
vada cine fusesera ,nemernicul, cum ii numise
el, care indraznise sa murdareasca blocul chiar
la intrare, cu ,asa ceva,,

Helga era inca fascinata de scrisul acela in
culoare rosie, nu stia de ce. De data asta se uita
mai mult ca de obicei catre grafitti, cautind
parcasaii patrunda sensul pe care nu-lintelegea.
»Eh, vreun adolescent rebel caruia asa i-a venit
sa scrie, nu inseamna ca trebuie sa aiba vreun
sens, sunt atatea gesturi si cuvinte fara sens pe
lumea asta” gandi ea si apoi ficu cétiva pasi,
departandu-se de bloc. .

Vantul de-afara ii ravasea parul, i se parea ca
1i vajaie prea tare in urechi, desfacu usor esarfa,
isi ageza o parte din esarfa si pe cap, tinand-o
strans de ambele capete, de parca ii era teama
ca vantul sa nu se inteteasca si mai tare si s i-o
zboare intr-un moment de neatentie.

Cu esarfa turcoaz invelindu-i capul, umerii
si gatul, cu masca acoperindu-i nasul si gura,
Helga inainta incet, cautand sa nu se lase prada
nici amintirilor, nici regretelor, nici frigului de
octombrie care pusese stdpanire pe strazile
berlineze.

»O viata noua, un laptop nou, o carte noua”
i se paru ei ca ii spune vantul. ,Poate si o jubire
noua,’ adauga ea, cautand sa intre intr-un dialog
jucaus.

Vantul ii didu pesemne, un rispuns aspru,
rece si taios. Helga isi stranse bratele in jurul
umerilor mangaind, fara sa isi dea seama, tandru
§i apasat, tesatura de casmir, imprimatd cu
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elefanti, pe care el i-o adusese toamna trecuta
din calatoria lui in India.

,Dar tot pe el il vreau, pe el il iubesc, de el
mi-e dor, la naiba...” spuse ea printre dinti, cat sa
nu o auda nimeni, nici macar vantul...

Isi scoase telefonul din buzunar, se uita pe
whatsapp, sa vada daca el ii vazuse mesajul, daca
ii raspunse ceva.

Baga telefonul inapoi in buzunar, cu o grimasa
resemnata pe chip. :

,Copil batran si capos ce esti!” rosti Helga
suficient de tare cit sa o auda macar vantul.

Grabi zgomotos pasii spre incotro avea de
gind sa ajunga, in timp ce Berlinul se lasa atins
in ticere de degetele reci si umede ale serii de
toamna.



